

David Wagner

Über Autos

Ich sehe vier Mexikaner, die mein Auto waschen. Was heißt mein Auto, es ist ein Mietwagen, ein neuer, schwarzer Stufenheck-Corolla, den ich seit fast vier Wochen fahre. Die Mexikaner waschen ihn mit der Hand. Zwei wienern mit großen, früher weißen Lappen, einer führt den Staubsaugerrüssel, ein vierter bürstet die Felgen. Sie wischen, saugen, schrubben und polieren. Ich sitze auf der Terrasse der Autowäscherei, eine Palme über mir, ein Kaffeeautomat hinter mir, eine Reihe leerer, gelber Plastikstühle neben mir. Palmen stehen auch gegenüber, am anderen Ufer des Lincoln Boulevards, Venice, typische Los-Angeles-Palmen mit dünnen, hoch aufragenden Stämmen, die mehr wie Karikaturen von Palmen aussehen.

Ich schaue den Mexikanern zu und fange an über Autos nachzudenken. Autos waren immer da, seit ich auf der Welt bin. Immer sind wir oder wurde ich irgendwohin gefahren. Lange mußte ich hinten sitzen, mit zwölf erst durfte ich nach vorne, und eines Tages, endlich achtzehn, selber fahren. Autos waren immer da, wahrscheinlich habe ich sie deshalb nie bemerkt. Kommt mir vor, als hätte ich sie ...

On Cars

I watch four Mexicans wash my car. What do I mean, my car – it's a rental car, a new, black, notchback Corolla I've been driving for nearly four weeks. The Mexicans wash it by hand. Two polish it with big, once-white rags, another maneuvers the vacuum cleaner tube, a fourth brushes the wheel rims. They wipe, vacuum, scrub and polish. I sit on the terrace of the car wash, a palm tree above me, a coffee machine behind me, a row of empty yellow plastic chairs next to me. There are palms across the way, too, on the other shore of Lincoln Boulevard, Venice, typical Los Angeles palms with thin, soaring trunks that look more like caricatures of palms.

I watch the Mexicans and start to think about cars. Cars have always been there, as long as I've existed. We were always driving or I was being driven somewhere. For a long time I had to sit in back, at twelve I got to sit up front, and one day, eighteen at last, I got to drive myself. Cars were always there, which is probably why I never noticed them. It seems to me as if I ...

Geboren 1971, lebt in Berlin.

Meine nachtblaue Hose, Roman (2000).

Was alles fehlt (2002). *Spricht das*

Kind und Vier Äpfel, Roman (2009).

Über Autos ist noch nicht erschienen.

Born in 1971 and lives in Berlin. His novel, *Meine nachtblaue Hose*, was published in 2000 and *Was alles fehlt* in 2002. *Spricht das Kind und Vier Äpfel*, came out in 2009. *Über Autos* has yet to be published.

