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Nico Bleutge

»Das Geddchtnis ist ein stummes Archiv”, hat Jiirgen Becker einmal geschrieben.
Aber ist die Erinnerung iiberhaupt in der Lage, etwas von der Vergangenheit

zu fassen? Oder liefert sie nicht nur unvollstédndige Bilder, Splitter und Scherben?
Vielleicht schleift das Geddachtnis die Erfahrungen eines Lebens so zurecht,

dass die Erinnerung mehr mit Fiktion als mit dem Speichern von Zeit zu tun hat.
1989 war ich mit Freunden an der amerikanischen Westkiiste unterwegs, per
Anhalter und in kleinen Kiistenziigen. Von der Villa Aurora aus wollte ich noch
einmal die Orte von damals aufsuchen. Doch was die Erinnerung nach oben
splilte, waren Bilder aus der Kindheit, Wahrnehmungssplitter, die sich in der pazi-

fischen Hitze in Gedichte verwandeln wollten.

“The memory is a silent archive,” as Jiirgen Becker once wrote. But is memory even
able to capture something from the past? Or does it just deliver fragmentary images,
splinters and shards? Perhaps the memory grinds life experiences into a shape
that more closely resembles fiction than a record of the past. In 1989, | went hitch-
hiking and traveled by small coastal trains with friends along the American coast.
During my stay at Villa Aurora, | wanted to see these places again. But what my
memory washed to the surface were images from my childhood, splinters of truth

that transfigured themselves into poems in the Pacific heat.
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mischt sich
esist ein andres licht, ein andres schauen
ein rest von helligkeit, der manchmal abends
spat durch die scheiben fallt oder beim aufwachen
mit einer wimper kurz das auge trifft. ein
ziehen in den gliedern, frosteln fast, woher
es kommt - wir wissens nicht, doch manche
bilder geben nach und haben weite: luft
und sicht. so dag ich tief in mir die augen
dunkeln sehe, klar noch im vergehn
das schaben, eine kinderhand, die farbe
nah am ohr, das weicht, verldaft
die friihen tage, schiebt sich weiter
vor. das glithen in den achseln, fieber-
gefiihl, die wechselnden schatten der haut
das mischt sich, manchmal, noch ins schauen
wdhrend die bilder, nachtschicht im genick,
nur langsam ineinanderflieRen
und von den fenstern kommt das licht
verdndert in den raum, und sinkt schon, sinkt

zuriick.

mingles
it is another light, another looking
a remnant of brightness, which late in the evening
sometimes falls through the panes or upon awakening
briefly hits the eye with a blink. a
pulling in the limbs, almost shivering, where
it comes from - we don’t know, but many
images give way and have breadth: air
and view: so that I see the eyes darkening
deep within me, still clear in passing
the scraping, a child’s hand, the color
close to the ear, it abates, leaves
the early days, pushes farther
on. the burning in the underarms, feverish

feeling, the changing shadows of the skin
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Translation: Ross Benjamin

it still mingles, sometimes, with the looking

while the images, night-shift in the nape,

only slowly run together

and from the windows the light comes

altered into the room, and already descends, descends
back.



