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„Das Gedächtnis ist ein stummes Archiv“, hat Jürgen Becker einmal geschrieben. 

Aber ist die Erinnerung überhaupt in der Lage, etwas von der Vergangenheit  

zu fassen? Oder liefert sie nicht nur unvollständige Bilder, Splitter und Scherben? 

Vielleicht schleift das Gedächtnis die Erfahrungen eines Lebens so zurecht,  

dass die Erinnerung mehr mit Fiktion als mit dem Speichern von Zeit zu tun hat.  

1989 war ich mit Freunden an der amerikanischen Westküste unterwegs, per 

Anhalter und in kleinen Küstenzügen. Von der Villa Aurora aus wollte ich noch 

einmal die Orte von damals aufsuchen. Doch was die Erinnerung nach oben  

spülte, waren Bilder aus der Kindheit, Wahrnehmungssplitter, die sich in der pazi- 

fischen Hitze in Gedichte verwandeln wollten.

“The memory is a silent archive,” as Jürgen Becker once wrote. But is memory even 

able to capture something from the past? Or does it just deliver fragmentary images, 

splinters and shards? Perhaps the memory grinds life experiences into a shape  

that more closely resembles fiction than a record of the past. In 1989, I went hitch- 

hiking and traveled by small coastal trains with friends along the American coast. 

During my stay at Villa Aurora, I wanted to see these places again. But what my 

memory washed to the surface were images from my childhood, splinters of truth 

that transfigured themselves into poems in the Pacific heat. 
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 mischt sich

es ist ein andres licht, ein andres schauen

ein rest von helligkeit, der manchmal abends

spät durch die scheiben fällt oder beim aufwachen

mit einer wimper kurz das auge trifft. ein 

ziehen in den gliedern, frösteln fast, woher

es kommt – wir wissens nicht, doch manche

bilder geben nach und haben weite: luft

und sicht. so daß ich tief in mir die augen 

dunkeln sehe, klar noch im vergehn

das schaben, eine kinderhand, die farbe

nah am ohr, das weicht, verläßt 

die frühen tage, schiebt sich weiter

vor. das glühen in den achseln, fieber-

gefühl, die wechselnden schatten der haut

das mischt sich, manchmal, noch ins schauen

während die bilder, nachtschicht im genick,

nur langsam ineinanderfließen

und von den fenstern kommt das licht 

verändert in den raum, und sinkt schon, sinkt

zurück.

mingles

it is another light, another looking

a remnant of brightness, which late in the evening

sometimes falls through the panes or upon awakening

briefly hits the eye with a blink. a 

pulling in the limbs, almost shivering, where 

it comes from – we don’t know, but many

images give way and have breadth: air 

and view: so that I see the eyes darkening 

deep within me, still clear in passing

the scraping, a child’s hand, the color

close to the ear, it abates, leaves

the early days, pushes farther

on. the burning in the underarms, feverish

feeling, the changing shadows of the skin

it still mingles, sometimes, with the looking

while the images, night-shift in the nape,

only slowly run together

and from the windows the light comes

altered into the room, and already descends, descends

back. 

Translation: Ross Benjamin


