

Sanath Balasooriya

Die quälende Erinnerung an das Land der Toten

„Das trostlose und überwältigende Herrenhaus liegt an einem steilen Abhang voller Wildblumen, die unzählige Kolibris anlocken.“

Ich schrieb in einem breiten Raum, der sich zum Pazifik hin öffnete. Es war in der Dämmerung nach der Nacht meiner Ankunft in der Villa Aurora. Sobald ich mich zum Schreiben hinsetzte, sprudelten die Gedanken aus der Quelle meines Herzens. Trotzdem suchte mich ständig ein Albtraum heim, wie eine chronische Krankheit.

Während des Schlafes und während des Erwachens sah ich eine Vielzahl von Menschen, die in einer Sprache sprachen, die ich nicht verstand, die ich nicht kannte. Ich fühlte aber, dass wusste aber, dass sie meine Freunde und Verwandten waren. Niemand kümmerte sich um sie und sie ertranken in einem Becken voller Blut in einem abgelegenen Stück Land in meiner Heimat.

Ich durchquerte ein schreckliches Schlachtfeld, auf dem bewaffnete Gefährten gefallen waren, und wurde plötzlich entwurzelt und in einen fremden Boden gepflanzt.

Es hätte eigentlich viele Gründe zur Freude darüber gegeben, dass mir ein neues Leben entfernt von den düsteren Schlachtfeldern vergönnt war. Und doch frage ich mich verwirrt, ob es überhaupt etwas zu feiern gibt. Ich durchlebe grässliche Augenblicke, in denen ich mich frage, ob ich wirklich lebe oder der Geist eines toten Mannes bin.

Zwei Tage später erschien sie mir in meinem Albtraum. Sie war gezwungen, allein in ihrem Land, ohne mich, die bitteren Früchte meiner „verräterischen“ Handlungen zu essen und war auf Haut und Knochen abgemagert. Als sie mich am Flughafen von Los Angeles sah, brach sie zusammen. Die Tränen trockneten erst, als die Müdigkeit der eineinhalb tägigen Reise sie in den Schlaf fallen ließ. Als sie aus einem zweitägigen Schlummer erwachte, strömten ihre Tränen erneut ganze zwei Tage. „Es gibt keinen Grund zu weinen“, versuchte ich sie zu beruhigen. Ich frage mich, ob dies Worte des Vorwands waren von einem, der seine Tränen verberg für sie, die ihre Tränen offen zeigte.

1970 in Sri Lanka geboren. Journalistische Tätigkeit seit 1991. Mitherausgeber der singhalesischen Tageszeitung **Dinamina**, die seit 2005 von Associated Newspapers of Ceylon limited (ANCL) herausgegeben wird. Gründer der Organisation **Journalists for Peace**, die die Rechte der tamilischen Minderheit in Sri Lanka verteidigt und Friedensgespräche fördert. 2005–2009 Präsident der **Sri Lanka Working Journalists Association (SLWJA)**. Vorstandsmitglied im **Sri Lanka Press Institute (SLPI)** von 2007 bis 2008. Im Januar 2009 musste er das Land wegen Morddrohungen verlassen und wurde für 2009 von der

Hamburger **Stiftung für politisch Verfolgte** für das Stipendium vorgeschlagen und lebt seit Juni 2009 in Hamburg. Er veröffentlichte im Jahr 2000 ein Buch mit Kurzgeschichten und setzt im Exil seine Arbeit an fiktionalen Texten fort.

Born in 1970 in Sri Lanka. Started working as a journalist in 1991. Worked as an associate editor for the **Dinamina** Sinhala language daily newspaper published by the Associated Newspapers of Ceylon limited (ANCL) from 2005. In the year 2000 pioneered to establish the **Journalists for Peace** an organization known for defending the rights of the Tamil mi-

nority in Sri Lanka, and promoting peace negotiations. Worked as the president of the **Sri Lanka Working Journalists Association (SLWJA)** from 2005 to 2009. Served as a member of the board of directors for the **Sri Lanka Press Institute (SLPI)** in 2007/08. Fled the country in January 2009 because of death threats and was recommended as Feuchtwanger Fellow by the **Hamburg Foundation for Politically Persecuted People** for 2009. Since June 2009 has been living in Hamburg, Germany. Published a short story book in year 2000 and has continued writing creative prose while living in exile.

Mit der Last meines wunden Herzens versuchte ich, über das Kand der Toten zu sprechen - zu Freunden in der Villa Aurora und anderen in den Büchereien der University of Southern California. Ich fühlte in ihren Herzen das Mitgefühl für ein Volk, das in einem weit entfernten Land lebt, das sie vielleicht nicht einmal auf einer Landkarte finden würden.

Die Villa Aurora, das Heim eines Mannes, der aus seinem eigenen Land fliehen musste und denen Obdach gab, die im Exil lebten, bereicherte mich mit ihrem immensen Reichtum an Erfahrungen und vermittelte mir im Stillen die Überzeugung, dass ich dafür kämpfen sollte, Leben in das Land der Toten zu bringen, anstatt an Albträumen zu erkranken. Allmählich dämmerte mir, dass dies der einzige Weg war, um meinem Leben eine Bedeutung zu geben, das von Leuten gerettet worden war, die den Wert des Lebens schätzen.

Ich bin sicher, dass der Mann, der nach vier Monaten aus der Tür der Aurora trat, nicht derselbe kranke Mann war, der sie taumelnd zwischen Albtraum und Realität, betreten hatte.

The Haunting Memory of the Land of Death

“The desolate and vast mansion is positioned facing a steep ravine full of wild flowers that attract innumerable humming birds.”

I was writing in a broad corridor that opens to the Pacific Ocean. It was the dawn following the night of my arrival at the Villa Aurora. As soon as I sat down thoughts bubbled up from the fountain of my heart. Even so, I was consistently afflicted by a nightmare akin to a chronic illness. While asleep and while awake I saw a multitude of people, who spoke in a tongue that I did not understand, whom I did not know, but knew were my kith and kin. No one cared for them and they drowned in a pool of blood on a remote piece of land in my homeland.

I crossed a horrifying battlefield where armed comrades had fallen and I was suddenly uprooted and replanted on alien soil. There must be many reasons to rejoice that I was given a life away from the gloomy killing fields. Yet I still question whether there is really anything to celebrate. I undergo dreadful moments when I question whether I am really alive or whether I am the apparition of a dead man.

She landed in my nightmare two days later. Having been forced to swallow the bitter fruit of my ‘treacherous’ labour alone in a land without me, she was nothing but skin and bones. She broke down as soon as she saw me at the Los Angeles airport. Those tears dried only after the travel fatigue from a day and a half journey lulled her to sleep. Waking from a two-day slumber, she cried out again for the next two days. “There’s no reason to cry,” I tried to calm her down. I wonder whether they were words of pretext from one who was crying in secret, to one who was crying openly.

Bearing the burden of an ailing heart, I tried to speak about the land of death to friends at the Villa Aurora and to those in the libraries of the University of Southern California. I sensed the grief in their hearts for a people who lived in a faraway land that they may not even know where to find on a map.

The Villa Aurora, home to a man who had to flee his own country and that gave shelter to those forced into exile, enriched me with its immense wealth of experience. I became slowly convinced that I should fight to bring life to the land of death instead of falling ill from nightmares. It gradually dawned on me that it was the only way to give a meaning to my life, a life that was saved by people who value the meaning of life.

I am certain that the man who walked out Aurora’s doors after four months is not the same sick man who had walked in, swaying between nightmare and reality.